LETTERATURA FRANCESE

Solmi lunare ovvero I’agonia
degli archetipi

Se & vero, come & vero, che « Lo stile & ’'im-
pronta di cid che si & in cid che si fay, secondo
la definizione di René Daumal, bisogna dire che
per Solmi I'universo ha uno stile, se lo stile & 'im-
pronta di cid che P'universo ¢ in cid che lo stesso
universo fa, ossia mentre continuamente fa se
stesso. Perché Solmi sa bene che Puniverso si fa,
egli & pertanto alla continua ricetca di cid che 'u-
niverso & in cid, appunto, che esso fa, facendo se
stesso. B percid che, per esempio, « Entro la densa
lente dell’estate », come s’intitola una poesia fa-
mosa di Levania, il poeta cerca di fare il punto pla-
netario, proposto dalle cootdinate cartesiane, petd
apparentemente cosi normali da sembrate quasi, a
uno sguardo distratto, impressionistiche, ma in
realta pese di qualcosa che solo la riflessione com-
porta, fino a raggiungere il proprio « qui e ora»,
che & un « qui» universale anche se al tutto indivi-
dualizzato, e un «ota» che il cosmo non oblia,
anche se il poeta si permette di obliatlo:

Lieto ne testimonia, sul pianeta
Terra, nella citta Milano, mentre
vaga, di sé dimentico ¢ di tutto,
lungo le calme vie che si ridestano,
— o0ggé, add} ventisette luglio mille
novecento cingsanta — un milanese.

Siamo in una situazione tra petrarchesca, anche se
rovesciata (« Benedetto sia °’1 giorno, e ’l mese, et
Panno »), di un Pettarca che fa il punto del proptio
amor fati magari proprio per sapere a che punto &
del proprio oblio, nella sua navigazione «per lo
gran mar dell’essere», e stendhaliana, di quello
Stendhal che adorava Cimarosa, Mozart ¢ Shake-
speate e che si proclama, nell’epigrafe che vuole
lo ticordi, milanese. Cio¢ Pirritazione stendhaliana
della dolcezza romanzesca del vivere, insieme indi-

menticabile e inttovabile, finisce con Pessete un
punto da reperire proprio attraverso la memotia
cosmica nella gran macchia dell’oblio individuale.

Questi « points de repere » nell’oblio, e dell’o-
blio, colmi dunque di una magata possibilitd di
discesa nell’imo di una situazione libera, quasi ca-
suale, certo non preordinata, ma costitutiva della
liberta di un itinerario mentale nel cosmo storico
dell’uomo, sono gli scritti critici, d’occasione o di
impegno particolate, di Sergio Solmi. Sersttors negli
anni, in questo senso, non ¢ titolo irragionevole
per i «saggi e note sulla letteratura italiana del
900 » di questo «classico» segteto del secolo,
petit maitre (« Il nome stesso di poeta mi lascia a
disagio, e vorrei risetvarlo ai grandi e agli illustri,
o usatlo strettamente, per necessita di definizione,
nel discotso critico ») di quel «singolate classici-
smo novecentesco» che ottenebra col peso della
ragione la trasparenza logica della forma attraverso
cui procede come attraverso dati, sepput contra-
stivi, inoppugnabili (fino alle forme vuote, ai gessi
di Roussel che fingono col loro biancore raccapric-
ciante il peso che non hanno, come in una libera-
zione paradossale da una ragione che piu non
hanno, e che mettono in contatto ’assurdo appa-
rente di una ratio narrativa con la fenomenologia
del nouvean roman), testimone e partecipe, fuori del-
I’area di conservazione classicistica della « Ronda »,
non per nulla, fin dagli anni della rivista « Primo
Tempo » che Solmi fondd a Totino nel ’22 con
Debenedetti, Gromo e Sacerdote. Il petiodo tori-
nese naturalmente finl con Pincontrarsi col gruppo
gobettiano incentrato nel « Baretti», a cui il no-
stro collabotrd. E subito si vede come la voce di
Solmi fosse fin dall’inizio autorizzata per la sottile
petcezione delle cootdinate cartesiane della mo-
detnita di cui si dimostra in possesso. In una let-
tera del 21 gennaio 1923, indirizzata all’amico Mon-
tale, con cui era stato commilitone nell’autunno
1917 a Parma durante I’addestramento militare
alla Caserma della Pilotta, e la lettera & edita ora
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nel prezioso volume degli Autografi di Montale
(Fondo dell’Universita di Pavia) a cura di Maria
Corti e Maria Antonietta Grignani presso I’editore
Einaudi, Solmi, patlando di alcune poesie inviate
da Montale per la pubblicazione su « Primo Tem-
po », da un Montale ancora impigliato in un « te-
siduo di motivi decadenti e crepuscolari », ma gia
vittoriosamente avviato vetso la sua « nuova ma-
niera “ mediterranea >’ », a un certo punto dichiara:
« Un pizzico di castitd formale insieme, non gua-
sta. Questa “ castita formale > che tu allota auspi-
cavi, era, mi sembra, un bisogno di guardare le
cose con occhio pitt fermo e distante, una * volon-
ta di classicitd  in certo senso ». Ebbene, questa
« volonta di classicitd » come un punto nello spa-
zio da coordinare attraverso la partenza a zero, in
origine, degli assi cartesiani, a quello « zeto [ che
ogni calcolo spiega », ¢ tipica, ditei, soptrattutto di
Solmi e permea ogni suo momento successivo, sia
poetico sia critico. Ma come? Direi, ancora, con
una specie di sosta razionale, e razionalmente pe-
sante (ricordo il denso ron ron alainiano che il
« pensiero otganico » di Solmi ha prediletto) nella
parola, con una calma che nei momenti culmi-
nanti lo guida senza fretta, nel colmo dell’intrico,
verso la via d’uscita, B famoso il racconto che
Solmi fa della sua fuga dalla cella di segregazione
della « Muti», dove era stato rinchiuso nel ’45,
dutante la lotta clandestina di liberazione: si trovod
a un certo punto in un corridoio, e domandd a un
secondino dov’eta Puscita. Solmi usci, semplice-
mente, petché un prigioniero non chiede al pro-
prio carcetiere la via d’uscita. Questo ¢& il rapporto
di Solmi con la poesia e la riflessione critica: nel
colmo dell’intrico, nelle situazioni pitr disperate e
patadossali della letteratura otto-noventesca, da
Leopardi a2 Rimbaud a Lafotgue a Apollinaire a
Roussel a Jarry a Daumal, lo scrittore domanda
dov’e Puscita a quanto proprio dovrebbe costituir-
gli impedimento maggiotre per venite a capo del
labirinto. Nel « peso» della parola Solmi avverte
non tanto la sostanza della disperazione quanto il
peso specifico che costituisce la legge razionale di
quella sostanza parlabile, la sua rispondenza ai
propri estremi struttivi: se il peso specifico asso-
luto & il rapporto tra il peso e il volume di un
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corpo o meglio il peso dell’uniti di volume di
esso. Sia il « pensiero di Alain» che «la salute di
Montaigne », per citare i titoli dei primi saggi sol-
miani, sono i cotrettivi opachi in quanto pesano e
mirano in definitiva a questa opacizzazione etica
della presunta traspatenza stilistica dell’univetso, se
Puniverso ha uno stile con cui lo scrittote ha a
che fare proprio come col Minotauro nel labirinto
ha a che fare Teseo: lo scrittore & un Teseo disar-
mato, che non ha uno stile ma che deve farselo
attraversando appunto tutta ’opacita etica del pro-
prio comportamento. In questo senso «la luna di
Laforgue » & un po’ laluna nel pozzo, magari nel
pozzo di Laforgue: un’irraggiungibile e velata tra-
sposizione, per opposto, dello stile dell’universo
chiuso nella misteriosa trasmissione delle proprie
simbologie stilistiche. « La luna di Laforgue » & al-
lora la luna dell’impossibilitd umana di fronte alla
apparenza speculare di un’altra luce: Diana velata
o atmosferica luminescenza in cui si elargisce per
riflesso un fuoco d’altrove, ma come per Atteone
la vista di Diana luminescente ¢ indice di mortale
transformatio, cosl « coi reagenti decisivi dell’iro-
nia » Laforgue ricava « un’originale efflorescenza
di linguaggio e d’immagini », « cteando una poe-
sia nuova nel mondo della poesia nuova che sta
nascendo ». Infine, oltre che « punto fermo oppo-
sto alla insensata fantasia delle forme», una tal
«luna» & lo stesso analogo di quella « suptema
illusione di canto » che secondo Solmi sopravvive
oggi alla caduta di tutte le altte illusioni. 1l sim-
bolo vuoto mallarméano trasferisce in Laforgue la
sua facolta di irraggiamento nell’atmosfera che cit-
conda come un alone «le Néant en sa pile gan-
gue »: illusione di canto e lusus simbolico — e
Solmi ben avverte questa « continua acrobazia ver-
bale sulla corda tesa» — colludono a rimuovere
dal dentro al fuori, insomma a trasferire, questo
senso d’una mancanza sostanziale, un vedere che
trasforma il vedente non in veggente ma in voyeut,
e sia pure affabulante, per rimozione, sull’oggetto
del proprio vedere. La comprensione dell’impres-
sionismo da parte di Laforgue tenta bensl questo
sfocio liberatorio e giustificatorio dell’estetnazione
metaforica, e Solmi ha petfettamente capito il ca~
rattere esternante e atmosferico della metafora lafor-



guiana quando scrive: « Nelle sue note frammen-
tarie di teoria dell’arte figurativa, Laforgue, pure
adottando i concetti e i termini di una estetica di
tipo positivistico, imperniantesi sulla facolta spe-
cifica del netvo ottico di petcepite vibrazioni lu-
minose, cosl come quello acustico_vibrazioni so-
nore, e che rischia oggi di parere sorpassata (oggi
che sappiamo da tempo come le categotie dei sensi
non abbiano significato che nell’intero contesto
dell’esperienza sensibile), dimostra una penetra-
zione senza pari dell’ideale impressionista (e quel-
la stessa tetminologia, del resto agevolmente tra-
ducibile in concetti nostri, &_d’altronde la piti atta
a rendere il valore di slancio delle opete nel clima
stesso in cui si vanno creando)». Ma spesso la
contrazione del segno laforguiano ¢ tale che pet-
sino un ermetico di stretta osservanza come il pri-
mo Luzi pud pescare un barlume del suo «ci-
presso equinoziale » perso «Par les vallons les
moissons équinoxiales » laforguiane: in pit Luzi
aggiunge a quel cipresso la patola (« Patla il ci-
presso equinoziale »), quasi lingua dirimente, tra
Pequitd del giorno e della notte, una terza dimen-
sione: I’agitarsi del ciptesso, e della sua oscura
punta, crea la sinestesia con I’idea del movimento-
patrola, che trasferisce la sensazione visiva in quella
acustica gid metaforizzata e potenziata in parola.

11 fatto & che Solmi tranquillamente si affida alla
costante razionale di contro a ogni contingenza,
a ogni circostanza irrazionale, in mezzo a cui pure
ama avanzare intrepido, che anzi ama provocare
come la sensazione stessa,” anzi 1’assicurazione, di
essere nel cuore di una situazione pericolosa. Quan-
to pil pericolosa, tanto pit decisiva. Votrei ricor-
dargli, come appropriatissimo a una situazione sol-
miana, il titolo di un libro di prose di un poeta
che Solmi potrebbe aver amato, Pierre Reverdy;
e il titolo &: Risques et périls. Le « voragini di-
screte» «s’aprono a ogni passo del nostro in-
certo cammino », «nelle quali una volta o altra
¢ giocoforza cadere » (1), Sono, come che sia, pro-
prio tali «voragini discrete » a separare la massa
del tempo nei suoi istanti: che, se non sono ognuno
Pistante privilegiato, il £airds, cioé quello che con-

(1) Sercro Sormr, Meditazioni sullo Scorpione, Milano, Adelphi, 1972,
p. 16. .

tiene ’occasione propizia, sono pur sempre le pun-
te del tempo abitabili, le emergenze del discreto,
coordinate razionalmente in uno spazio in cui la
ragione appunto si propone, piti che come misura,
come « puntualitd dei significati». Il suo «qui e
ora» & sempre soppesato nel cuore stesso di quel-
’oblio, momento operativo di calma nel subbuglio
cosmico e sociale in mezzo a cui scattano le coor-
dinate cartesiane dello scrittore. Che misuta per
estremi il suo « esserci», il suo esser qui, ed esserci
ora. Scatta la lontananza del finito sulla calma ra-
zionale di quell’infinito che il critico e poeta Solmi
sa benissimo essete ’io nel labirinto: « Nella
fumea senza tempo tinta | della memoria, a spente
rive tocco | a lontananze fonde», dice il poeta
nel Ricordo. Si tratta di affidarsi alla fallacia, non
alle apparenze ragionevoli, nemmeno alle « occa-
sioni» del sodale Montale che, in Solmi, perse
« Nella fumea senza tempo tinta » ne costituiscono
Patmosfera assiepante. Si tratta perfino di fingere
di credere alla fantascienza quasi al mirabile irco-
cervo di fantasia e scienza: perché i luoghi lusin-
ghieri allontanano dalla meta, i fopoi gratificanti
sono meti trabocchetti autobiografici, segni medu-
sei, perché la poesia a cui Solmi mira dovrebbe
essere «tutto il contrario della poesia autobiogra-
fica o documentaria, anche se, indirettamente, essa
non possa che documentare il senso dell’epoca, che
rendere il proprio clima stotico; e, geneticamente,
non possa che sorgere dal “ ratto », accidentale e
imprevedibile, che coglie il poeta ai nodi, alle
svolte della sua vicenda privata, e solo garantisce
Pautenticitd della sua parola».

La libertd magari ¢ al di 12 della parete, ma la
via per raggiungerla ¢ affidata al senso opposto,
magari al lungo cammino dell’apparente fallacia.
Proprio nel libro che stiamo esaminando, La Juna
di Laforgue, edito quest’anno da Mondadorti, € tutto
dedicato alla letteratura francese, splendido libro
e festivo segno di un’intelligenza? che abita con
agio Pistante «in un mondo in convulsa, tragica,
lunga trasformazione », secondo le parole che Sol-
mi stesso applica parlando di un nuovo poeta fran-
cese da lui particolarmente prediletto, Jude Stefan,
il nostro scrittore dichiata, sempre a proposito di
Stefan: « B in fondo un alessandrino, che si difende
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con un rigote epigrammatico, tiducendosi ad * a-
bitare Pistante * ». Forse anche nel sincretismo sol-
miano vive in fondo un alessandrino; ma la sua
tazionale reductio ad unum & proptio quella ticetca
del peso specifico: egli applica un sistema propot-
zjonale tanto pill quanto piu la materia ¢ scatenata,
abnorme, illusiva, e quanto pil assurda sembra la
via e itraggiungibile la porta d’uscita dalla prigione.
Se il « qui e ora » si trasforma in istante, ebbene,
allota occorre « abitare I'istante » come fosse I’eter-
nita: ed ¢ comunque Perede fulmineo, ma disere-
dato, dell’otaziano « carpe diem ». Solmi in fondo
vuole vivere il proptio tempo afferrandolo nei suoi
minimi termini, o meglio nei suoi punti terminali,
sia putre cootdinabili: teme che gli sfuggano le ra-
dici, non si fida della parte visibile, vuole toccare il
punto dove le tadici finiscono e comincia un’altra
cosa che quella di cui sta parlando, un’humus co-
smica brulicante fino alla putredine che ¢ Patto
stesso di modificazione del visibile in contatto me-
tamotrfico con linvisibile: i funziona ’essenza,
archetipo, nel fango, d’ogni principio. Ascoltate:
« Cosl, la stanchezza luminosa di quelle giornate
m’intimidiva. E spesso tornavo allo stagno, dove
una germinazione infinita mi consolava del morto
splendore di quel cielo troppo deserto e glotioso.
Ne esploravo il fondo, con una acuta simpatia per
quella vitalitd elementare e strabocchevole, che fio-
riva sulle ali delle libellule, nelle pelli chiazzate
degli anfibi, nella nuvolaglia &’insetti di cui non
sapevo il nome. Li la vegetazione assumeva tinte
e frastagli incredibili e quasi scherzosi, come se lo
stagno fosse stato il laboratorio destinato ad espri-
mete ogni nuova forma e ad esperimentarne la
consistenza, prima di darle posto nell’ordine natu-
rale delle specie. Nel limo si operavano innumere-
voli fermentazioni, la vita, lussuriosa e stanca, si
rapprendeva in organismi subito sciolti e di nuovo
ricomposti, sicché, dove pitt vibrava e delirava
come impazzita, i suoi colotiti prendevano le iri-
descenze della putredine. Cullata da un tanfo greve
di generazione e di motte, presa inuna rete d’insen-
sibili ronzii, di strepiti e di voci lontane, I'anima
2 poco 2 poco mi si cedeva, come se quella realtd
decaduta e spetperatrice, nel vuoto smarrimento
dei pensieri, fosse stata un’ultima affermazione.
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Sommergevo lentamente nell’accidia del sangue
torpido, mettevo radici inconsapevoli al pari delle
piante. Giunto 2l livello di quelle esistenze sorde
e beate, mi stringevo le mani inerti, perdutamente
pago anch’io di vivere» (3).

Per la pianta-uomo, lasciato appena l'uomo-
pianta sbarbatiano, appena un po’ piu in la, e ab-
bandonata la « parlabilitd » cecchiana, s’apre « La
pitt vera ragione », quella, montaliana degli anni
degli Ossi, « di chi tace »: dinanzi al mutamento,
radicale, ex imis.

«Da allora, per isfuggire al gelo d’un immemore
spazio, che piu nulla soppotta fuor delle volubili
immagini che vi tracciano i miei sogni, angosciosa-
mente ridiscendo la scala delle esistenze, fino alle
infime, fino a quelle dove pilr inerme e pura risco-
pto la spaventosa immagine della vita. Da allora
spesso 1’antica simpatia mi risospinge allo stagno
delle germinazioni buie e felici. Amo gli esseri
sepolti e mezzo increati del mare, i mostti ciechi,
gli orridi abitatori delle paludi, gli otganismi in cui
la vita appena trasale e s’isctive nella materia in
scatti leggeti, in silenziose contorsioni, in coloriti
smaglianti e funebri» &,

Questo Orazio del nostro tempo ¢ pet la sag-
gezza sepolta, dove le cose sono anche un’altra
cosa, non per quella che permea e si esaurisce at-
torno alle forme visibili e che il suo antenato
Quinto Otazio Flacco amava’come un tappotrto
di forme visibili con altrettante forme visibili: e
che appunto, Pantenato, definiva come awrea wnie-
diocritas: il proptio stare nel mezzo, e fare a mezzo,
con le cose, ivi compresi, e tanto pil, i sentimenti,
da togliere ai prop i estremi e da vivere come
mediatoti in un tutto perso nella propria passione
totalizzante.

Percid per Solmi il problema & raggiungere il
finito di un’operazione possibile, che ¢ insomma
I'unica 2 cui Puomo pud dedicarsi con 'umana
pazienza del proptio stoicismo tutto messo alla
ptova, mentre 'uomo sa che «abitare listante »
¢ soprattutto naufragatre in quel mare dellinfinito
che il suo Leopardi ha insegnato all’esegeta e fedele

(2) B un tratto de Le bisce acquaiole, prosa comptesa tra quelle,
del ’25-°28, incluse nella Meditagioni sullo Scorpione, cit., pp. 38-9

®) Ibidem. p. 42.




Solmi. In verita I'operazione poetica solmiana ¢ il
contrario dell’operazione poetica leopardiana: es-
sa mira a raggiungere, come ho detto, i confini
del finito, partendo da un io che ¢ lo scatenamento
stesso dell’infinito nella propria continua istanta-
neita. Sempre parlando del suo Jude Stefan, e a
proposito di cette sue particolaritd formali, Solmi
dice che «non si trattava di una concessione alla
moda, bensi faceva parte di un gioco sottile di
incisiviti-ambiguitd per meglio trattenere ’atten-
zione sulla puntualita dei significati ». Tale « pun-
tualita dei significati » ¢ il fine a cui mira la messa
in opera di tutti gli strumenti di misura, compteso
il cielo stellato, da parte del navigatore Solmi per
sapetre in quale punto si trova del proprio oblio
coatto: luogo di libertd nella memotia scatenata
del mondo, in un mondo che tende, sinctonizzan-
dosi, alla distruzione delle sue stesse differenze.
Ora «abitare P'attimo» ¢ per Solmi operazione
lunghissima in quanto implica appunto assuefa-
zione cosciente e razionale alla differenza, a quella
differenza che la tempestante memoria mundi tende
a distruggere: e che non ¢& altro che il tentativo
della natura di ingerire e digerire la storia che
Puomo provoca come continua risposta agli sti-
moli fagici di essa natura. Proptio nella prosa epo-
nima delle Meditazioni sullo Scorpione, del *44-'45,
Solmi scrive:

«La natura sembza infatti aver definito Pindivi-
dualita nella precisa corrispondenza del doppio di
cui & composta, e che soltanto ’uso, ’erosione del
tempo, I’accidente possono alterate in modo dure-
vole, e il movimento vitale ttansitoriamente. In
patticolate negli insetti, dove, elaborando in mi-
nuto le sue delicate creazioni, schiudendole alla
luce dal mistero dell’identitd del minuscolo uovo,
essa appatre aver spiegato da una tale identita ini-
ziale ’equilibrio delle patti, la simmetrica esattezza
delle sue colorate geometrie: vatiegature e screzia-
ture d’ali, curvature e brillii d’elitre, di corsaletti e
di antenne. Bisogna giungete ai vaghi mostri della
fauna sottomarina, o alle frastagliate apparizioni
del mondo vegetale, per trovate una graduale nega-
zione, e come sommetsione di un simile principio.
E Pindividualita che si spegne lentamente nel bruli-
chio del collettivo, nel cumulo di foglie e di cel-

lule, nel polipaio: sono gli irregolari petali dell’at-
tinia, i tentacoli deformi della piovra, il confuso
polmone dell’albero; cosi fino agli ammassi di ma-
teria inorganica, unicamente obbediente all’inerte
peso, all’inesotrabile gravitazione: con le sole ecce-
zioni del fiore e del cristallo, perentorie riprese
della vita che sente sfuggitle la forma di sotto-
mano » (4.

Ma ecco che, sorpresi nel nostro continuo « dire
addio »,

«A poco a poco, ci ticonosceremo nella nostra
fedeltd alla terra, alle stagioni, alle realtd immuta-
bili. Attenuandosi il febbrile scompenso che di-
ciamo esistere, ci sembrerd sempre pit di ©esse-
re’, come gli animali e le piante, che tanto pit di
noi coincidono con la loro figura, affermano senza
dubitazioni la loro essenza. Il tempo ci preparera
un alto indugio, il nostro durare nel mutamento
conoscerd una sosta; sempre meno la nostra forma
reagira alle sollecitazioni che usano ridestatvi le
ardenti brezze del desiderio e della speranza: fino
a che 'affannosa disimmetria che imprime alla no-
stra natura il contraddittorio e pure irresistibile
anelito a una simmetria perfetta, si plachera final-
mente nel perfetto, eguale, simmetrico cristallo
della morte » ),

Voi sentite la lontana lezione di Cardarelli (« 11
tempo ci preparerd un alto indugio, il nostro du-
rare nel mutamento conoscerd una sosta »: dall’in-
dugio cardarelliano all’« attendere » montaliano, fi-
no all’« attesa come voce inattiva » dell’ermetismo,
pet voce di Catlo Bo) imptimersiin lettere di fuoco,
come la lettera scarlatta di Hawthorne, su questa
lectio difficilior del nuovo imminente dopoguerra.
La lezione protonovecentesca degli indugi carda-
relliani qui rivive come tentativo di segmentare il
tempo, ed ¢ che in Solmi la massa compatta si cret-
ta nelle, tutte solmiane, « voragini discrete », quasi
assolutorie perché sembrano servire a rendere scon-
finati i confini stessi del finito, a portatci insomma
all’estrtemo di quelle radici che pescano nella me-
moria cosmica, a radicalizzare infine il concetto
stesso di finito come momento non solo giustifi-
catorio, ma sine qua non, dell’infinito, di quell’infi-

Q) Ibidem, pp. 58-9.
®) Ividem, pp. 67-8.
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nito che alttimenti nessuna « puntualiti dei signi-
ficati» potrebbe focalizzare come significativo.
Lo Scotpione come simbolo dell’asimmettia ¢ ag-
giungiamo noi, con Detrida, della « différance »,
forse interverrd a rompere il « simmetrico cristallo
della morte »:

« Ma forse, prima di quel momento, una frat-
tura ancora s’opetera in noi. Il nostro animale fa-
miliare, il nostro ancestrale totem’ si destera
ancora una volta nel pit fondo della nostra co-
scienza, a compiervi un’estrema divisione. Il fer-
tile abisso dell’inesistenza s’apriri ancora una vol-
ta a picco nel nostro essere, la guerra madre di tut-
te le cose ci metterd ancora contro noi stessi, € un
fresco pullulare d’inafferrabili memotie rispumeg-
gera ancora dalla cieca corrente: inebriante movi-
mento, cara vertigine di sentirci ancora fuggenti
tra essere e non essere, estrema ventata di poesia.
Sara forse la coda dello Scotpione, che, petcuo-~
tendo come 1a bacchetta di Mose la roccia del no-
stro cuote, ne fard ancotra una volta rizampillare
la fervida acqua del pianto? » ().

Orazio con la verga di Mose in mano rompe la
sua stessa mediocritas pet un’altra medietas, attra-
verso una commozione finale che, mentte unisce
oblio individuo e memotia cosmica, anche vede

quella memotia crettarsi per insinuarsi di quella
vena obliosa, che avvena tutta la memoria mundi in
questo finale pianto umano, e, proprio grazie a
quelle « voragini discrete » liberatisi dal fondo «i
segni muti e immutabili nelle epoche », vede infine
il « gtande cotpo umano» ticostituirsi, al limite
tra memoria orfica e oblio individuo, di cui rico-
stituira il carnale filtro resurretto:

« Ritorneremo, quel giorno, ai simboli familiari
del gran corpo umano che fluisce inintetrotto fino
a noi. Riconosciuta la vanita delle parole indivi-
duali, circoscritte nello spazio, nel tempo, ad uno
scarso gruppo di viventi, i segni muti e immutabili
nelle epoche, scavati nella nostra coscienza pro-
fonda, torneranno a patlare il loro linguaggio sen-
za memotia. Saptemo che ogni erramento, ogni
fuga, ogni differenziazione ¢ illusoria, & soltanto
un breve leggero alone attorno alla nostra vita,
sordamente intenta al suo anonimo consistere e
maturare d’esistenza consegnata al destino eguale
d’ogni carne » (V).

PIERO BIGONGIARI

(8) Ibidem, p. 68.
) Ibidem, pp. 66-7.

LETTERATURA INGLESE

Defoe non soltanto borghese

Non c’¢ dubbio che in Inghilterra il Settecento
sia il secolo che vide Paffermarsi della borghesia.
Contro Paristocrazia ancora agraria, la borghesia
si afferma coi suoi commerci, colla sua potenza
finanziaria, e come pattito politico anche di go-
verno (whigs contro fories); impone quindi i suoi
valoti alla classe petdente, all’aristocrazia, ed an-
che 2 quella specie di sottoproletariato urbano che
sard domani il proletariato. Anche nel campo delle
lettere: lantitesi fra prosa e poesia pud spiegarsi
(ed & stato spiegato) come antitesi fra aristocrazia
e borghesia; e con tanta ragione che noi italiani,
che non distinguiamo fra novel e romance, non pos-
siamo tradurre « novel » che come « romanzo bot-
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ghese ». B il romanzo borghese, infatti, il genere
nuovo che nasce nel Settecento in Inghilterra e
conquista poi il mondo; e non c’¢ dubbio che fra
i padri del romanzo borghese ci sia il Defoe, bor-
ghese di nascita e di cultura, nella cui opera, forse
meglio che in quella del Richardson e del Fielding,
si avvertono siz la classe dell’autore sia la strettezza
della relazione fra romanzo e stato della societa,
relazione basilare del romanzo moderno.

Tutti i romanzi del Defoe si presentano come
autobiografie, cosicché I'ultimo libro uscito su di
lui in Italia, quello di Pacla Colaiacomo, pud inti-
tolarsi Biografia del personaggio nei romanzi di Daniel
Defoe (Roma, Bulzoni, 1975), ed esser di fatto un li-
bro particolare sulla sua borghesitd: ché ai valori
della borghesia emergente nel primo Settecento



